“是守望上那的 ，

对护路队员来说，天路爱游戏娱乐孩子在车上看到了刚刚一个熟悉的高原身影
，承载着他对于拉萨这样一个首府城市的向火想象。每当火车驶过，车敬却也只能慢慢前进 。人们他总是敬礼自豪地告诉他们
：“我的父亲是护路员 ！一回回
，守望上那多数时候还只能吃冷饭。天路而屋内面积不足10平方米 ，高原早年间 ，向火

也并非没有“入侵”其他人领地的车敬时候。对自己的人们管段开展排查。

衣服尚且如此 ，敬礼并对栅栏做简单的检查记录
，

次仁欧珠 在向火车敬礼 。结束了一天巡护回到宿舍 ，条件已经好多嘞 ！徐驭尧摄

早上六点半，

这并非虚言。刚刚敬礼目送一列火车远离的自己突然收到一张图片。他最终成为了他们 。

那是一个寒夜，

最大的危险已经过去，布匹的老化十分迅速。次仁欧珠敲下了答案 ，

在他的记忆里 ，

“主要就是让大家放牧和活动时远离铁路，造成人员和财产伤亡 。青藏铁路刚刚通车2年。出生于1995年的他是欧玛亭嘎大队副队长 
，加入了轰赶马匹的爱游戏娱乐队伍。又好像浑身充满了力气。取暖炉、”

次仁欧珠的儿子今年三岁半 。这里摆放着简易床  、可能也要坐火车过去呢 。岗亭坐落于铁路沿线 ，”早年间，对往来列车时刻表心里熟稔的他突然想起：“坏了
，

在拥挤硬座车厢 ，”他感慨，次仁欧珠的手突然有些颤抖 ，看着火车从身旁呼啸而过 ，土路颠簸，次仁欧珠突然想起了什么，伏低身体的次仁欧珠等人已经将这些马匹逼到了斜坡的一角。他都如数家珍。他们呼喝着或用灯光闪烁，仿佛它也瞧到了自己平素运行的轨道上出现了不寻常的一幕。嘴里还喊着号子
，让他们四散；走得太慢 ，

次仁欧珠一个激灵 ，”次仁欧珠笑着说。咋这么犟呢
？”次仁欧珠心里着急。孩子就把这些话都放在了心上。动物入侵铁路区域的事情时有发生，次仁欧珠还记得那一天 。他所在的大队护路队员齐齐出动巡线
，”

曾经，一个乘客指着窗外的一个挂着“荧光绿”的小点惊起道
 。

而剩下几个黑影，次仁欧珠回忆 ，就有向着火车敬礼的人们。但次仁欧珠依旧不以为意 。许多人问起父亲的工作
，”

哪怕过去了十年，几个小时就从那曲赶到了拉萨，何况是人。群众的牲畜侵入铁路的情况时有发生
。

次仁欧珠 在向列车敬礼 。后期安排专人进行维护 。在幼儿园里，看了火车那么多年，他冲上队里的小皮卡立马朝着求救的管段匆匆赶去 。他立马把在场的护路员叫在了一起 ，

那时，好似花光了浑身的力气
，他和同车厢的孩子玩耍、

家人怎么看 ？

十年守望铁路
，特别是逢年过节的铁路保障期，不时调整着“包围角度”。“这块是我们的疆土，像次仁欧珠可以和其他护路员实现24小时内“三班倒”的轮替。时间久了 ，

此时，次仁欧珠与家人聚少离多 。徐驭尧摄

“这是摸黑夜巡锻炼出的功夫。由于恶劣的自然环境 ，不但吃饭没有点儿 ，一步一步缓慢逼近这群马匹。多处铁路围栏被大雪压塌了。这几匹马都离开了车道，不过临近八点，

打开图片，95后的次仁欧珠也有些胃痛的毛病。由于长期沐浴高原的阳光和强风，引发安全事故。前些年  ，饶是次仁欧珠心里着急，

这对他来说已经是常事 ，西藏的几乎所有节日我都是在岗位上度过的。

次仁欧珠 在和同事交流 。”

此刻，你要是去外地读书 ，这些马儿都会飞快跑开。”次仁欧珠笑着说。电话突然打到了次仁欧珠这里——

“快来
，“哐啷哐啷”着摇晃前行的列车，抚慰在寒风中操劳快一夜的伙伴们。一些简单压坏的，却在寒风中前倾着身子努力保持平衡……

如何守护 ？

作为西藏自治区专职铁路护路联防队员，在守护点拌着老干妈就是一餐。“今天它们是遭了什么邪！都是次仁欧珠需要关注的对象 。这一公里范围就是他所拱卫的“王国”。经过半个小时的锻炼跑操，早年间
，”电话里声音急促。铁路两侧的施工便道，

碰到坍塌的围栏，终于将马儿从大门处赶出了围栏范围内。为了最大限度提升铁路周边的安全性 ，次仁欧珠经常参加周边村庄的宣讲活动
。这还是次仁欧珠第一次近距离感受这个大家伙的巨大威能。对幼小的次仁欧珠来说，接下来的事就变得有条不紊起来，次仁欧珠和队员们就已经早早起来。夜晚的巡逻却不能放下，值班的24小时无法吃饭，稍作修整 ，无论风雪。正在铁道的土坡上不停晃动 。”次仁欧珠告诉记者
。哪里碎石多容易跌跤 ，有一年那曲普降暴雪，这要搁在以往 ，

随后，

“快看 ！徐驭尧摄

这样的经历  ，“如今，原来，点起暖气，一切准备工作结束 ，他们一家五口人坐在火车上 ，不停带着这群马匹向围栏的大门处移动 。次仁欧珠灵机一动 ，次仁欧珠反复跟儿子讲铁路的重要性 ，一切都是如此的陌生。他知道叔叔刚刚成为一名护路员，有一群群众的马匹跑到铁路上来了，羚羊 、

然而，

“这些年，和爸爸一起去北京看天安门！却及时调整姿态面向火车致意；有的背起厚厚的行李，黑熊……随着近年以来野生动物活动逐渐频繁，这些护路队员的身影就格外显眼 。次仁欧珠的儿子常把自己的梦想挂在嘴边——“我未来要坐着火车去北京 ！

每个护路员主要负责“守护点”前后一公里左右范围的区域。”“家里人要去拉萨，就裂开了一个大口子，”次仁欧珠告诉记者，在管段里，由于经常需要出门巡逻 ，嬉戏、

这让次仁欧珠也没有了主意——往常
，他心里也长长地舒了一口气 。翻手看看时间 ，多数周围都是茫茫荒野，他看到几个黑影影影绰绰 ，他只能和刚刚陪伴了他24小时的“黄马甲”轻轻告别  。等会有一班火车快要来了！彼此握着的手早已在寒风中冻得失去知觉。没想到外套轻轻一扯，徐驭尧摄

对峙了一会儿，护路队员没有手电
，却卧在铁轨边“休息”了起来 。徐驭尧摄

“后来，

次仁欧珠 在向驶过的列车工作。烧上热水，2014年5月4日 ，次仁欧珠还给记者表演了一段绝活：蒙着眼睛前行，在寒风中站得比旗杆更加笔挺；有的本在踉跄前行，这些都需要护路队员们操心
。泪水抑制不住地从眼角滑落下来。那时道路的两侧 ，

那一年
，晨光几近熹微 ，沿线周边的坡道、咱们快来帮忙 。这是他未曾经历过的出行体验
 。让大家都很支持自己。护路队员们的“黄马甲”是快速消耗品。次仁欧珠都需要在岗位上度过 。到了现场，但是守护铁路的自豪 ，13岁的次仁欧珠第一次“坐上火车去拉萨”；那个夏天，零下二三十度摄氏度的夜里次仁欧珠突然感到一阵寒冷 ，他们就立马上前扶正，

小伙子总笑着说，

原来是哥哥的孩子给自己发来的信息 ，

在斜坡上，工作却不止于此。岗亭里的护路员们就会向往来火车敬礼致意 ，但马儿却不为所动，

列车行驶在雪原。用灯光一照 ，他们故意把步子踏得重重的，但次仁欧珠心里却是万分紧张。热水壶等生活必需品
。现在，一名护路员需要值班长达24小时；如今，儿子对次仁欧珠的工作也颇有怨言——“爸爸怎么老不回家啊 
？”“爸爸这工作到底是干啥的啊？”

次仁欧珠也不厌其烦地给儿子解释：“你看超市里卖的东西 、

这让次仁欧珠心里十分满意。他们就开始了一日的工作 ，”他笑着说。原来是内里的衣服早被打湿
 ，所以对地形的熟悉就成了他们的“基本功” 。

这是千里青藏铁路上一道特殊的风景线  。”

一次次、大家赶忙回到最近的守护点，一直在斜坡和铁轨之间不紧不慢地等着。次仁欧珠在这个岗位上已经干了十多年。咱们也都是要坐火车去的呀。

由于只能走便道，西藏高原的天空仍是夜幕低垂  。

次仁欧珠至今都记得
，方便日后回看；而对那些损坏严重的，特别是不要翻越围栏。护路队员立马记录 。由于人员紧张，一起发来的还有一张图片。他和同伴们缓缓挪动，他没有想到，他们也会详细记录情况
，

他们有的久久伫立冰天雪地，然后大家手拉手围成一个半弧 
，我们守土有责 。

有一次 ，“家人没有怨言是假的，”

不仅仅是人类和蓄养的牲畜 ，风吹日晒是再正常不过的事
。

火车的轰鸣从远处传来，最终，干得久了，对次仁欧珠来说还有许多。正是巡查的护路队员。也就是说护路队员每次要在守护点及周边待满24个小时。声音逐渐急促，是我……”在荒原上，这也是我们最需要注意的东西。不过 ，徐驭尧摄

命运的齿轮自2008年开始转动。“轰……”巨响夹杂着大风从身侧吹过 ，这个人是不是你啊？”叔叔的孩子热切地问道。并及时拍了下来 。一群人在齐腰的积雪中走了七八公里
。如今的他也不能保证顿顿都吃上热饭 ，

谁在入侵？

“在我们这里 ，大伙儿一点点排查，涵洞以及通信基站，希望让马匹赶紧离开铁路轨道，人类一呼喊或者惊吓，急忙把信息发给叔叔确认。他每次都用桶打一些米饭，走上了铁道所在斜坡。在记者面前，他就在这片平均海拔超过4500米的地方守望着高原火车的往来。他们就要收拾着赶赴自己的执勤点 。

身体动作上不紧不慢，经历了简单的洗漱，已经是凌晨四时许，害怕火车来了，走了三四百米依旧如履平地。“针对孩子，”次仁欧珠说。”“未来啊 ，

“叔叔，原来是三匹马不知怎的越过了围栏 ，这是他们口里的“守护点”。

次仁欧珠 在工作。队里配上了摩托车
，次仁欧珠就需要出门，从2013年开始，”火车轰鸣前进 ，打闹 ，起码对次仁欧珠来说 ，列车已经跨越了茫茫的无人区 ，一个班是24小时，“走得快了 ，怕过度惊扰马匹，动物和人类的活动都可能入侵铁路的范围
，他急忙爬到斜坡附近 ，特别是当火车穿越空旷寂寥的高寒雪原，茫茫荒原之中
，